كان الثاني من أغسطس هو عيد ميلاد زوجي مايكل الـ 69. بدلاً من ذلك ، أصبح الآن عيد الميلاد العشرين الذي لم ننفقه معًا.
في 21 كانون الأول (ديسمبر) 1998 ، اضطررت إلى اتخاذ قرار لا يريد أي من الزوجين اتخاذه. كان مايكل ، الذي أصيب بالتهاب الكبد الوبائي سي ، موجودًا فقط في وحدة العناية المركزة في مستشفى توماس جيفرسون الجامعي في فيلادلفيا لمدة خمسة أسابيع ونصف قبل ذلك اليوم المشؤوم ، مرتبطًا بالأسلاك التي أدت إلى تنفسه وضخ القلب له.
خلال هذا الشهر ونصف الشهر ، كنت أعيش معه ، وكعن في غرفة الانتظار أو على الكرسي في غرفته ، وأكل طعام الكافيتيريا في المستشفى ، وأغامر بالخروج عندما أصر أفراد الأسرة والأصدقاء المحبون ، محاولاً صلاته في العافية أو ، على الأقل ، قدم التماسات إلى القوى التي تحل محل الكبد ليحل محل تلك التي أصيب بها وتليف الكبد.
لقد فعلت ما أشرت إليه باسم "مصارعة الله". قلت له: "إنه ملكي ولا يمكنك الحصول عليه. كان الرد المحب ولكن الحازم هو ، إنه مغرم ويعرض عليك مثل أي شخص آخر في حياتك". لم يكن لدي أي خيار سوى القبول.
لذلك ، في الساعة 11:40 صباحًا ، قام المقيم الطبي الشاب الذي اعتنى بزوجي بإيقاف دعم الحياة. كانت قد أعدتني في الليلة السابقة ، قائلة إن عملية زرع الأعضاء لن تحدث منذ ذلك الحين ، حتى لو أصبح الكبد بأعجوبة ، فإن مايكل كان مريضًا جدًا حتى لا ينجو من الجراحة.
كنت مخدرة عاطفيا ، مرهقة جسديا ، وحرمت من النوم. منذ أسابيع ، كنت أنظر في المرآة في غرفة انتظار الأسرة في الحمام كل صباح ، وسألت: "هل هذا وجه امرأة على وشك أن تفقد زوجها؟" كل يوم ، كان الجواب "لا". ذلك الصباح ، على مضض ، كان "نعم".
اجتمعت عائلتنا حول سرير مايكل ، بما في ذلك ابننا آدم البالغ من العمر 11 عامًا. "حسنا ، يا أمي ، لقد حان الوقت" ، قال.
على عكس ما قد تراه في برنامج تلفزيوني طبي أو في الأفلام ، يتم إيقاف تشغيل الصوت أولاً ، لذلك لا تسمع الحزن الذي ينذر بالرحيل عن رحيل أحد أفراد أسرتك عندما يكون خط الهاتف الثابت. في غضون لحظات ، توقف قلب مايكل عن إيقاعه وعيناه الزرقاء اللتان تلاشتا منذ أكثر من عشرة أعوام مغلقة لآخر مرة.
صراع الأسهم
أتذكر أن فكرتي الأولى كانت فكرة ارتياحية أنه لم يعد يعاني في جسده البالي وأنه لن يعاني أيضًا - المشاهدة والانتظار والقلق والتساؤل عما إذا كان سينجو (وإذا كان الأمر كذلك ، فما هل تبدو حياته بعد عملية الزرع؟).
لقد كنت أفعل ذلك لمدة ست سنوات ، منذ أن تلقى مايكل تشخيصه الأولي. لقد تطوعنا لنصبح متبرعين بنخاع العظام لطفل في مجتمعنا مصاب بسرطان الدم. ذهبنا إلى الصليب الأحمر لاختباره لمعرفة ما إذا كان أي منا مباراة. عندما حصلنا على النتائج ، أثبت مايكل إصابته بالتهاب الكبد الوبائي C ، والذي قرر الطبيب أنه من المحتمل أن يكون قد حصل عليه عندما كان في فريق الإسعاف في السبعينيات. إنه مرض ينقله الدم ، وفي ذلك الوقت ، لم يستخدموا الاحتياطات التي يتخذونها الآن.
أخبرنا صديق الطبيب المعالج للطب الطبيعي أن الحالة كانت مثل الصدأ الذي يبتلع في هيكل الجسر. إنه بطيء ، لكنه في النهاية ينكسر. في السنوات التي تلت ذلك ، علمنا أن التفسير لا يمكن أن يكون أكثر دقة.
بعد كل من العلاجات الطبية الشاملة ، أصبح من الواضح أن مايكل يحتاج إلى كبد جديد. لقد كان بدون أعراض حتى بدأ في تناول الأدوية القاسية التي أدت إلى كل الآثار الجانبية للعلاج الكيميائي باستثناء تساقط الشعر. كان الغثيان وضعف الشهية ، وتقلب المزاج ، والنوم غير المنتظم ، والاعتلال العصبي جميعهم من الصحابة المتكررة ومع فشل الكبد ، تتراكم مستويات الأمونيا في دماغه ، مما يؤدي إلى التشويش ، ومشاكل في الكلمات ، وانقباض الذاكرة ، مثل ما تراه في شخص مصاب بالخرف. كان زوجي القوي الذي يبلغ طوله ستة أقدام يفقد توازنه ويعاني أيضًا من الألم المؤلم.
لم يفعل الدواء أي شيء لإخماد المرض ، لذا ، بعد جولتين منه ، بعد حوالي ثلاث سنوات من التشخيص ، دخل مايكل على قائمة UNOS (United Organing of Network Sharing) وبدأت لعبة الانتظار. كان لديه مثل هذه المشاعر المختلطة حول الاحتمالات ، لأنه قال إنه يعلم أن شخصًا آخر سوف يموت من أجل أن يعيش. كان يخشى من النتيجة في كلتا الحالتين.
مع مرور الوقت ، استمرت حالة مايكل في التدهور. كانت هناك حالات دخول متكررة إلى المستشفى بعد إصابته بالاستسقاء ، وهو تراكم السوائل في البطن. في بعض النقاط ، بدا وكأنه في الثلث الثالث من الحمل. اعتدت على المزاح بأنه كان يجب أن يتراكم أميال المسافر الدائم في كل مرة مررنا فيها عبر أبواب الطوارئ.
صراع الأسهم
من خلال كل ذلك - إلى جانب ممرضات الرعاية المنزلية اللواتي جاءن وذهبن - أصبحت مقدم الرعاية العملية له. كانت هناك أوقات كان يحتاج فيها إلى الاستحمام ، وارتداء الملابس ، وفي بعض الأحيان ، عندما فقد السيطرة على وظائف الجسم ، كنت أغيره. لقد تأكدت من وجود مجموعة إضافية من الملابس ومناديل الجسم في السيارة. كنت أسدسه وأمارسه حول غرفة المعيشة للحصول على راحة مؤقتة من الألم ، وأحيانًا أحتاج إلى سحب ذراعه حول إطار أقصر من 5 "4" كما فعلنا هذا المشي الغريب والشامل إلى أن تهدأ التعذيب.
وغني عن القول ، عندما وصلت النهاية ، تغيرت حياتي بشكل كبير. لم أعد مقدم رعاية أو زوجة. بدلاً من ذلك ، كانت هناك كلمة "W" جديدة لوصف من أنا للعالم: أرملة.
لم أكن لأتصور أنه في غضون بضعة أشهر من بلوغ سن الأربعين ، كنت أقول صلاة المشيع اليهودي لزوجي البالغ من العمر 48 عامًا وتربي ابني كوالد واحد. علمت بسرعة أنني لا أستطيع القيام بذلك وحدي. كنت بحاجة إلى القرية التي كانت تتكون من أفراد من العائلة والأصدقاء لمساعدتي في تربية آدم ، البالغ من العمر 32 عامًا ، وهو متزوج بسعادة من حب حياته.
كان من المستحيل بالنسبة لي أن أكون أماً وأبيًا ، لذا فقد استغلتُ بعض الأصدقاء الذكور الأفلاطونيين ليكونوا رجاله. كين كان آدم صديق فيلم الحركة. كان ديفيد رفيقه المغامرة في الهواء الطلق. ريتشارد علمه النجارة. والأهم من ذلك كله هو فيل الذي تطوع ليكون "الأخ الأكبر غير الرسمي" لآدم. لقد كنا على قائمة الانتظار لمدة ثلاث سنوات مع المنظمة الرسمية Big Brothers Big Sisters of America نفسها ولم يتقدم أحد مع آدم ، لذلك قام Phil بحماس بهذا الدور - على الرغم من أنه كان يعاني أيضًا من مرض مزمن بأمراض القلب الخلقية الحالة التي دفعته إلى دخول المستشفى بشكل متكرر. (لم يكن فيل يعرف ذلك في ذلك الوقت ، لكن آدم كان سيخسر والدًا آخر. وقبل أسبوع من حفل زفاف آدم ، الذي خططت فيه أنا وفيل لأخذه إلى أسفل الممر ، كان على فيل أيضًا أن ينزع دعم الحياة.)
سورياشان / شترستوك
في أعقاب وفاة مايكل ، توقفت عن العمل لمدة شهر ثم عدت إلى عملي كعامل اجتماعي في دار لرعاية المسنين. لكني التحقت أيضًا بمدرسة دينية لأصبح وزيراً للأديان. كان مايكل في البرنامج نفسه يستعد للتنسيق ، وعندما أوقفت الآلات في ذلك اليوم من شهر ديسمبر ، سمعت ما أسميه "الصوت" يقول "اتصل بالمدرسة الدينية وأطلب إنهاء ما بدأه مايكل". لذلك أنا فعلت. بعد بضعة أشهر ، مشيت على رصيف كاتدرائية القديس يوحنا الإلهي في مدينة نيويورك وأضفت لقب القس إلى اسمي.
من خلال كل ذلك ، أعطيت نفسي وقتًا للشفاء بالضحك والبكاء ، وأحيانًا على قدم المساواة.
لقد استفدت من حكمة الآخرين الذين ساروا على نفس المسار ، وطرحوا أسئلة من أرملة إلى أرملة ، مثل: "إلى متى بعد وفاة أحد الزوجين ، يمكنني أن أتوقع أن أكون مستعدًا لأخذ هذه القفزة للتعرف على شخص آخر؟ " "متى يكون من المناسب خلع الخواتم؟" "كيف يمكنني التجول في مياه أخذ نفسي لتناول العشاء أو الفيلم عندما اعتدت على القيام بتلك الأشياء مع مايكل؟" الإجابات ، بالطبع ، كانت مختلفة للجميع.
في النهاية ، اعتدت على الذهاب إلى الأماكن بمفردي ومعاملة نفسي لتربية الخبرات مثل العناية بالأظافر ، والتي لم أكن قد واجهتها من قبل. دخلت مرة أخرى إلى عالم المواعدة بعد خمس سنوات من وفاة مايكل وأنا منفردة في الوقت الحالي ، بعد علاقات ومحبي قصيرة الأجل. لكن في نهاية المطاف ، بعد ما يقرب من عقدين من الزمن ، يسعدني أن أعرف أنني أكثر من أرملة وأكثر من ناجية ، فأنا رجل مرن.
وللحصول على المزيد من قصص أول شخص عن التحديات الكبرى التي تواجه الحياة ، اكتشف كيف تبدو الحياة بعد تشخيص السرطان.
لاكتشاف المزيد من الأسرار المدهشة حول عيش حياتك الأفضل ، انقر هنا لمتابعة منا على Instagram!
